

Nog niet

Ze laat zich nog niet kisten, ben je gek!
elke ochtend werkt ze zich
een ongeluk, botje voor botje
duwt ze terug op de plek
van haar jongere ik.

Ze schudt haar schouders in model
nekgekraak en fladdervel
ook al schuurt het in haar maag
ze werkt door, gaat omlaag
duwt de zakjes van haar borsten
in de beha met kipfilet
– haakje dicht en weg ermee! –
propt het hangwerk van haar buik
in hoge slip met inlegkruis
(dikke badstof, anti-pluis)
hijst het taaie kuitvel
knoopt het aan een jarretel.

Nee, ze laat zich nog niet kisten
ongekreukt begint haar dag
rimpelloze hoop doet leven
even nog, zolang het mag.

Cora de Vos